I går lå hun nede. I dag er hun død.

Til Cathrine Sørlies minne.
 
I går var hun smertepasient.
I dag er hun død.
Men det var ikke smertepasienten som døde, det var jenta i lett sommerkjole første skoledag, var den rosa eller hvit? Lysegul, kanskje? Jeg husker ikke lenger, men jeg husker sløyfene i håret. Det var august 1982 og jeg fikk bare olastoff eller klare, kjønnsnøytrale farger, svarte kinasko og hårstrikk i krushåret. Hun var en eneste drøm av langt, lyst hår og rosa og blonder og sløyfer både på skolene og i håret. Hun har vært borte lenge, men nå er hun død.

I går var hun linjer av skuffelse og verk i et alt for gammelt ansikt.
I dag er hun død.
Men det var ikke de harde linjene som døde, det var de myke, de som lokkes frem av latter i et barnefjes når en ny ulvunge går for å hente røykvenderen (den ligger i svangerskapet, til venstre for rivjernet) slik hun selv hadde gjort, vi alle hadde gjort på vår første speidertur. Det er lenge siden hun var på sånn tur som man sender unger på. Nå er hun død.
 
I går var hun uten håp.
I dag er hun død.
Men det var ikke håpløsheten som døde, det var tenåringen som håpte på så mye, på rikdom og berømmelse og glamour, hun som ville bytte ut den gule mopeden til Roar med en Cadillac og Roar med en filmstjerne, eller en finansmann, kanskje. Det er lenge siden hun satt bakpå med noen. Nå er hun død.
 
Fred over hennes minne.

Lignende innlegg

  • Nerver

    Det komplimentet jeg får oftest, er at jeg er modig. Som oftest tenker jeg at det er mest fordi det ikke er så mye annet pent å si om meg, jeg er jo åpenbart hverken snill eller god eller tålmodig eller ærlig eller noen av de andre dydene folk bør ha, så nummer to og…

  • Natta.

    Jeg hater å stå opp om morgenen. Jeg har blitt ganske flink, årevis med en unge som til nød kunne strekke seg til å bli liggende til halv fem har gjort at jeg ikke lenger syns synd på meg selv når klokka ringer klokka sju. Jeg går ikke lenger sovende i dusjen, jeg kan smile…

  • Romjulsdrøm

    En skulleitte vøri fire år i romjuln. Fireåringer tryner bare bortover isen, de, når de skal stå på skøyter. Sjuåringer, derimot, suser fra fonn til fonn med eller uten bruskasser, og gamle kjerringer som meg kan øve på å løpe og å seile og å hoppe og å skrense uten å tryne så isen slår sprekker…

  • Tigger.

    Jeg kjøpte Folk er folk av en hyggelig fyr fra Bulgaria i dag. Der skriver Lena Ulven om søvnløshet og andre luksusproblemer, og underveis forteller hun at hun har stjålet i en butikk en gang. En leverposteiboks, fordi hun ikke ville be foreldrene sine om penger.  ”Typisk drittunger”, skriver hun, og så sammenligner hun seg…

  • Heltinnedyrking

    For noen dager siden fikk mammaen min en melding fra lillebroren min – han som ikke har lest en bok i hele sitt liv – om at Nadine Gordimer skulle gjeste litteraturhuset. Hun videresendte meldingen og jeg kjøpte billetter først og spurte om hun ville være med etterpå. Nadine Gordimer 87 år gammel. Hun har…

Skriv en kommentar

Din e-postadresse vil ikke bli publisert. Obligatoriske felt er merket med *